Теперь на сцену выходят усопшие. Мало кто из нас знает лично канонизированного святого. Я, например, знал святого Иоанна Павла II, мой отец знал святого Петра Поведа, мученика и основателя Терезианского института, потому что он был другом семьи, и бывал в его доме, еще я знаю людей, которые знали и жили с матерью Терезой из Калькутты, с каким-то блаженным кларетинским мучеником из Барбастро и т.д. Но с
анонимными святыми из этого «великого множества людей» мы точно, так или иначе, действительно встречались, хотя, возможно, не осознавали этого полностью. У нас нет никаких сомнений в том, что людей из нашего окружения, любимых нами, которые были неотъемлемой частью нашей жизни, больше с нами нет. Все мы носим в своей жизни раны смерти, у всех нас есть такие области в отношениях, которые искалечены и опустошены смертью, и которые никто не может занять, потому что есть люди, которые незаменимы. И эти аффективные «ампутации» говорят нам о той абсолютной уверенности, которую мы так редко учитываем, но которая тяготеет над всеми нами, как мрачная туча: мы все должны умереть. На эту уверенность каждый реагирует по-своему (и это зависит не только от того, верующий он или нет, но и от сильного психологического фактора): со страхом, смирением, доверием, безразличием… Но это постоянное отчасти подсознательное напоминание заставляет нас задуматься, что человеческая жизнь – это тайна, в которой переплетаются парадоксальные, неизбежные и незаменимые измерения, из которых нам иногда приходится выбирать, и среди которых мы обязательно должны установить порядок приоритета: устаревающее и постоянное, относительное и абсолютное, то, что приводит к смерти и то, что дает жизнь. Так оно и есть. Есть вещи, настолько связанные со временем, что они, по сути, не могут не разделять его эфемерный и относительный характер: например, хорошо провести время – всегда связано с местом и временем; в то время как другие вещи, несмотря временность и на истечение срока действия, все же стремятся быть выше условий пространства и времени: любовь или справедливость имеют призвание к вечности. Человек, на самом деле, может предаться бренности жизни, исчерпать свои возможности, жить только для себя, накапливать вещи, может даже, в крайнем случае, быть готовым лишить других (имущества и даже жизни), чтобы обеспечить себе лучшую жизнь, которая, однако, не перестанет быть эфемерной и, в конце концов, будет поглощена прожорливостью времени. А можно, наоборот, попытаться давать жизненно необходимое даже ценой потери чего-то своего; не использовать других, а служить им, служить в них тем высшим ценностям, за которые стоит отдать свою жизнь. Философ Э.Мунье красиво сказал об этом: «Человек не достигнет своей зрелости, пока не поставит свою жизнь на службу ценностям, которые стоят больше, чем жизнь».
Эти ценности, которые существуют и которым многие (независимо от того, знают они об этом или нет, верующие и неверующие) служат с искренним сердцем, являются признаками высшей жизни, к которой мы все призваны. Этот призыв прозвучал во Христе, Который, приняв нашу смерть, проявил солидарность с нами и, воскреснув из мертвых, отнял у смерти силу, сделав е местом встречи с Богом.
Празднуя Поминовение усопших верных, мы подтверждаем, что наши связи с ними не мертвы, что мы можем поддерживать их и, в определенном смысле, чувствовать их. Наша солидарность с ними и наша ответственность по отношению к ним выражается особым образом в этом праздновании, во время которого мы молимся за тех умерших, кто находится в промежуточном состоянии очищения от грехов, – в чистилище. Мы не можем точно знать, что это такое. Но мы можем быть уверены, что, во-первых, это очищение начинается уже в этой жизни, в той мере, в какой мы пытаемся преодолеть в себе эгоизм, и, во-вторых, что очищает нас сама смерть. Мы можем понимать смерть как очищающий огонь, который поглощает все в нашей жизни, что было построено из эфемерных материалов (дерева, сена или соломы), в то время как все, что мы построили из нетленных материалов, таких как золото, серебро или драгоценные камни, проходит сквозь пламя невредимым. Очищающий огонь – это Сам Иисус Христос, Который присутствует в жизни человека, а, следовательно, и в его смерти. Действительно, весь выбор жизни человека становится окончательным со смертью, через которую он предстает перед всевышним Судьей (ср. 1 Кор 3, 12-15; Spe Salvi 45-46).
После смерти больше нет «времени», по крайней мере, так, как мы его понимаем в этой жизни, но мы верим, что есть очищение. Поэтому имеет смысл молиться за тех, кто умер и, возможно, находится в этом промежутке – в чистилище. Эта молитва – реальный и эффективный способ общения с нашим усопшими. И, кроме того, поскольку мы верим, что процесс очищения осуществляется во Христе (участвуя в Его смерти), и что те, кто достигли цели, также находятся во Христе (Который есть свет, истина и жизнь), то мы, находящиеся в пути (а Сам Христос – это путь), можем чувствовать или знать, что наши мертвые близки к нам, именно потому что они находятся во Христе, Который живет среди нас.
Та интуиция, которая «приходит издалека», и о которой мы упоминали в начале, теперь понятна, и понятно, откуда она исходит: от первого христианского поколения, от опыта смерти и воскресения Христа, и это та интуиция, которая, как мы видим, продолжает действовать среди нас.